Однажды я видел «этап» на каком-то северном полустанке и на всю жизнь запомнил. Всего-то и нужно было посадить заключенных на поезд. Можно было бы сделать, наверное, как показывают в «их» кино. Но нет. Не у нас.
Людей выгрузили из машин, посадили на корточки. Охрана с собаками вытянулась коридором от машин к вагону, и сквозь рвущихся с поводков овчарок по хриплому крику: «Первый пошел! Второй пошел!» - «зэков» гнали к поезду. Как скот. Чтобы чувствовали себя не людьми - тварями.
Я тут вспомнил об этом в судебном участке в Голицино. Только в роли охраны и озверевших овчарок была миловидная дама. Судья, секретарь? Не знаю. Красиво одетая, с маникюром, она упивалась властью. Ни разу не обернулась, не подняла глаз. Ни разу не дала договорить. «Человеком» там была она, а я - тварью.
Не украл, не убил, не нарушил, - принес заявление с просьбой поправить закорючку в давнем имущественном деле. Ушел из самого справедливого суда в мире с трясущимися руками - от возмущения, бессилия, унижения.
Ведущий программ «В поисках приключений» и «Вокруг света»
Михаил Кожухов
